




ON NE NAIT PAS DERACINE, ON LE DEVIENT. 








Tony Gatlif est un cinéaste tout à fait à part dans le monde du cinéma, de par son 
identité, le style et les thèmes de ses films autant que leur réception. Michel Dahmani, devenu 
depuis lors Tony Gatlif, est né en 1948 à Alger, d’un père kabyle et d’une mère gitane dont 
les ancêtres venaient d’Andalousie. De nationalité française mais appartenant à deux, voire 
trois minorités (Gitans, Kabyles, Maghrébins), ce « gitan-beur » comme le nomment certains 
se revendique inclassable, sinon « méditerranéen » mais avant tout déraciné, c’est-à-dire 
nomade, ouvert à l’Autre et dans la Relation. Ce parti-pris identitaire explique le choix de ses 
personnages en marge, que ce soit les Roms, les chômeurs, les prostitués, les immigrés, les 
sans-papiers.  
Venu en France dans les années soixante à l’âge de quatorze ans pour échapper à un 
mariage arrangé, il transite de la rue aux maisons de redressement avant sa rencontre décisive 
avec l’acteur Michel Simon qui lui ouvre les portes du théâtre et du cinéma. Autodidacte 
désertant souvent les bancs de l’école, il avait découvert les grands films classiques, de Jean 
Vigo en passant par Jean Renoir, grâce à son instituteur. Rebelle au franc-parler, Gatlif 
revendique un cinéma intuitif plutôt qu’intellectuel, engagé plus que dogmatique. Seul 
réalisateur gitan francophone, c’est avant tout sa trilogie sur les Tziganes (Les Princes 1983, 
Latcho Drom 1993, Gadjo Dilo 1997) qui va le faire connaître de la critique et du grand 
public. Apprécié pour la créativité de sa mise en scène et pour l’importance accordée à la 
musique, le cinéma de Gatlif sera au contraire critiqué par une partie de la communauté rom 
qui ne se reconnait pas dans ses films, qu’elle accuse d’être inauthentiques. Les notions de 
pureté, d’identité fixe sont justement questionnées par Gatlif, plaçant au cœur de son œuvre la 
rencontre avec l’Autre, qu’il soit gadjé ou rom, homme ou femme.  
Nous proposons d’analyser comment le cinéma de Tony Gatlif choisit délibérément de 
mettre au centre de sa mise en scène des identités figées (ethniques ou de genre) pour mieux 
révéler les identités composites de personnages qui transitent d’une identité à l’autre. Nous 
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reviendrons tout d’abord sur la représentation de l’Autre pour mieux situer son œuvre en nous 
intéressant à la représentation des personnages pouvant être associés à des identités fixes 
(définies par des critères précis dont les stéréotypes) mais également à des identités déracinées 
(issues du voyage, de l’immigration). Il s’agira principalement de personnages pouvant être 
assimilés aux Roms (comprenant sous cette appellation les Gitans, les Tziganes, les 
Manouches), mais également de personnages associés au pourtour méditerranéen (Kabyles, 
Pieds noirs, Beurs, Turcs entre autres), sans que ces termes réducteurs ne soient fidèles aux 
identités présentées. Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons plus spécifiquement à 
la représentation des personnages féminins et leurs fonctions dans la représentation de l’Autre 
dans le cinéma de Gatlif. Nous conclurons que pour ce réalisateur toute identité est une 
construction sociale selon la célèbre formule de Simone de Beauvoir « on ne nait pas femme, 
on le devient », de même que chaque culture est une construction imaginaire. Nous 
proposerons ainsi que le cinéma de Gatlif offre une identité nomade salvatrice pour tous. « On 
ne nait pas déracinés, on le devient », ce qui revient à dire qu’il est nécessaire de se libérer des 
racines et s’ouvrir à la Relation du Tout-Monde, inscrivant la démarche de Gatlif dans la trace 
des questionnements proposés notamment par Edouard Glissant et au cœur des 
problématiques contemporaines de nos sociétés.  
 
Les Autres Roms  
 
Doit-on parler d’une identité rom et comment représenter cette communauté ? Peut-on 
prétendre à une représentation authentique ? C’est justement par rapport à cette présomption 
d’une identité figée que Gatlif, qui appartient à cette communauté mais sans foncièrement la 
connaitre, va peu à peu se dégager de cette tentation pour arriver à faire des films qui 
inscrivent une nécessaire rencontre avec l’Autre : 
 
The more I shot the Gypsies, the more I discovered I didn’t know about them. I wanted to put 
myself in their shoes, so I kept living with them. I wanted to free myself of the nasty look of 
outsiders, who kept telling me stupid things about Gypsies. The only people who know about 
them are the police, who have been dealing with them since the Middle Ages, and rightly or 
wrongly accusing them of doing things1.  
 
                                                          
1 Gatlif, in Peary G., « Tony Gatlif ». http://www.geraldpeary.com/interviews/ghi/gatlif.html, Consulté 
le 6 mai 2016. 
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Cet Autre Rom, au-delà d’une représentation policière et d’un discours autoritaire qui le 
rejette au banc de la société, reste une construction imaginaire. Gatlif appartient certes à cette 
identité de par sa mère mais celle-ci n’est pas innée, elle demande à être découverte, vécue, 
construite, recomposée. Il s’agit ainsi d’une représentation de l’Autre avec laquelle voyager, 
créer mais aussi à laquelle se confronter. Elle est insaisissable, utopiste et permet de proposer 
un nomadisme identitaire revendiqué mais avec une mise en scène adaptée qui nécessitera des 
années de travail pour Gatlif. 
Canta Gitano (1981), l’un de ses premiers court-métrages, est justement un « film 
raté » car il a « pris le flamenco en spectateur, en aficionado, alors qu’il faut le vivre de 
l’intérieur2 » reconnaît-il. Il aura néanmoins servi à inscrire la présence d’une minorité 
invisible. « C’est le premier film dans lequel je revendique ma condition gitane. C’est un film 
qui dit : Je suis Gitan. Malgré tout, les persécutions, le mépris, je suis Gitan. J’existe, nous 
existons3 ». Dédicacé au « peuple gitan », il met en scène un groupe de Gitans parqués dans 
un camp de prisonniers nazis en partance pour les camps de concentration. Un homme se lève 
pour chanter l’arrachement à la terre, à la vie, un autre pour danser. Ils seront successivement 
tués. Le film se termine sur la fuite d’un Gitan et d’un Juif, échappés d’un wagon, s’enfuyant 
dans des directions opposées. Alors que le génocide des Roms à l’époque du tournage n’était 
pas reconnu dans les discours officiels d’un point de vue historique, ce film prend la forme 
d’un cri de colère en mettant en avant principalement l’expression corporelle et vocale de la 
douleur flamenco derrière les barbelés mais sous une forme trop théâtralisée, devenant 
spectacle.  
Le thème du génocide reviendra régulièrement dans les films suivants de Gatlif, afin 
de trouver le ton juste pour l’aborder de l’intérieur. Avant d’inscrire le thème du génocide et 
de la marginalisation dans l’histoire (il faudra attendre son film Liberté, 2008), il mettra en 
scène leur identité composite dans Latcho Drom, le deuxième volet de sa trilogie, à travers la 
géographie et le voyage ainsi que par la musique, expression authentique mais non pure qui 
permet de mettre en relation tous les Roms. Il lui aura fallu trouver un format qui oscille entre 
documentaire et fiction, un film démocratique dans le sens où il n’y a pas de personnages 
principaux sinon la musique déclinée en huit épisodes et zones géographiques (Inde, Egypte, 
Turquie, Roumanie, Hongrie, Slovaquie, France et Espagne). Chacune de ces zones met en 
scène un des aspects de la culture nomade (dont les danses et les chants Kalbelias du 
Rajasthan indien peu connus, les danses Ghawazi nomades à l’origine de la danse dite 
                                                          




orientale, le jazz manouche hérité de Django Reinhardt). Le film évoque certains lieux 
mémoriels symboliques (Auschwitz, Saintes-Maries de la Mer) mais communique, 
principalement à travers la musique, la joie de la célébration et la peine de la discrimination : 
il n’y a aucune voix off pour commenter les images et seulement quelques traductions. Latcho 
Drom signifiant « bonne route » en romani agit comme un talisman pour cette communauté 
dispersée. « Pour moi ce film est un hymne. Au sens premier du terme. Un film qui recrée un 
lien, à travers la musique, pour l'ensemble du peuple tsigane4 ». En se concentrant sur la 
musique qui voyage hors des frontières en se diversifiant au fur et à mesure de la route, ce 
film ne cherche pas à inscrire les Roms comme une minorité à défendre contre la majorité. Il 
n’y a revendication d’aucune terre sinon le droit à la liberté d’exister. Chaque épisode révèle 
un univers particulier, avec une lumière spécifique (la chaleur du désert indien et la richesse 
des costumes détonne avec l’atmosphère post-Ceausescu roumaine). Les prises de parole sont 
variées, du chant rituel et collectif au chant individuel improvisé. Gatlif a ainsi passé plus 
d’un an à filmer avec une équipe réduite pour rendre visible le voyage musical et la présence 
des Roms au-delà des frontières en évitant de figer une identité qui se fait musique composite.  
Cette recherche sur le fond et la forme répond ainsi à une nécessité politique au 
moment où les Roms cherchent à acquérir une certaine visibilité en créant l’Union Romani 
Internationale, reconnue par l’ONU en 1979. Gatlif ne veut pas faire passer un message 
politique mais témoigne d’un nouveau regard à porter sur les Roms et sur leurs origines avec 
le rapprochement entre le flamenco gitan andalou et le Kathak du nord de l’Inde. C’est cette 
similitude de fond au-delà des différences de forme que met en scène Gatlif :  
 
Un Gitan, c’est la route: il vit la même chose partout dans le monde […] Latcho Drom est un 
film musical, car pour les Roms, la musique c’est la vie […] On ne peut parler de leur histoire 
qu’avec la musique, car deux choses définissent les Gitans: la musique et le rejet. La musique, 
c’est eux. Le rejet, ce sont les autres5.  
 
Ce film fait pour tous, Roms et non Roms, n’utilise en rien un discours historique pour 
prouver une origine atavique. Il parle au contraire d’un déracinement pour une mémoire 
ouverte sur le Tout-Monde :  
 
Je me suis servi de la musique pour bâtir le cœur du film. Pour les Gitans, la musique est la 
seule trace historique. Elle est la mémoire collective d'un peuple sans écriture6. 
 
                                                          
4 Ibid.  
5 Gatlif in Liégeois J-P., Roms et Tsiganes, La Découverte, 2009, p. 99.  
6 Gatlif in Grelier R., Latcho Drom, Hommes et libertés, 1994, n°78, p. 16-21. 
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Gatlif parvient ainsi à inscrire cette musique dans un espace géographique, montrant ainsi 
qu’il existe une singularité qui n’est pas contradictoire avec une ouverture aux autres 
influences, qui viennent d’ailleurs et continuent de voyager, sans intolérance. Ce film illustre 
l’idée de créolisation proposée par Edouard Glissant, conçue comme la mise en relation 
imprévisible d’éléments hétérogènes qui s’inter-valorisent. Dans son Introduction à une 
poétique du divers, il avait choisi délibérément d’illustrer cette notion de créolisation par 
l’exemple de la déclaration de la conférence de paix organisée par les Roms pour jeter « les 
prémices de cette citoyenneté pluriculturelle de demain, à l’image de la culture romani 
tolérante, métissée, ouverte au monde et singulière en même temps. Utopie à laquelle les 
Roms vous invitent7 ». Ce film, qui se veut invitation, a ainsi su trouver la forme et le ton 
pour permettre le partage de ce voyage et offre le modèle d’une identité-relation définie par 
Glissant comme « une personnalité instable, mouvante, créatrice, fragile, au carrefour de soi 
et des autres 8 ».  
 Suite à ce premier succès, Gatlif n’aura de cesse d’interroger la stigmatisation du 
peuple rom tout en essayant de mettre en parallèle leur rejet avec d’autres communautés 
marginalisées (Juifs, Maghrébins, chômeurs, prostituées etc…). Pour ce faire, il devra se 
plonger au cœur des identités qui se nourrissent de stéréotypes figés, au risque d’être 
meurtrières. Au fur et à mesure de ses tournages, la question de la riche mais difficile relation 
à l’Autre est centrale à sa mise en scène, dont le but semble être de déstabiliser le regard porté 
sur cet Autre que l’on porte en soi. Son cinéma filme la difficulté énoncée par Glissant :  
 
[…] de remettre en cause l'unité de notre identité, le noyau dur et sans faille de notre 
personne, une identité refermée sur elle-même, craignant l'étrangeté, associée à une langue, 
une nation, une religion, parfois une ethnie, une race, une tribu, un clan, une entité bien définie 
à laquelle on s'identifie. Mais nous devons changer notre point de vue sur les identités, comme 
sur notre relation à l'autre9. 
 
Le point de vue choisi par Gatlif est de se situer à l’intérieur mais également à l’extérieur de 
ces identités fixes, de les regarder comme des constructions imaginaire, inscrivant la nature 
fantasmée de toute représentation de l’Autre et l’impossibilité de prétendre à l’authenticité 
puisqu’il s’agit justement d’une représentation. L’identité rom à bien des égards servira de 
loupe grossissante pour mieux révéler un fonctionnement universel identitaire : se construire 
en s’opposant à l’Autre par les stéréotypes.  
                                                          
7 Glissant E., Introduction à une poétique du divers, Gallimard, 1996, p. 65. 
8 Glissant, E., in Joignot F., « Pour l’écrivain Edouard Glissant, la créolisation du monde est 
irréversible » http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/04/pour-l-ecrivain-edouard-glissant-
la-creolisation-du-monde-etait-irreversible_1474923_3382.html. Consulté le 6 mai 2016. 




L’Autre et les stéréotypes  
Il serait aisé de penser que Gatlif, qui appartient lui-même à cette communauté, évite 
ces stéréotypes, ou du moins cherche à montrer principalement une image positive des Roms. 
Selon Annie Kovacs Bosch : 
Dans la plupart des productions audiovisuelles, on peut dénombrer des stéréotypes en nombre, 
dirai-je, inversement proportionnel au temps passé par le réalisateur sur le terrain : une sorte 
de mythe veut que les Tsiganes soient tous des étrangers et des nomades, passent leur temps à 
chanter, à danser, à jouer de la guitare et à vivre en parasites, insouciants et heureux mais aussi 
violents et à l'occasion dangereux, comme peuvent l'être des gens incultes, des primitifs10.  
Alors que Gatlif passe justement beaucoup de temps avec eux, on ne peut qu’être étonné qu’il 
exploite ces stéréotypes de manière surprenante, déstabilisant le spectateur et entrainant des 
discours critiques envers son travail.  
Le troisième film de son triptyque, Gadjo Dilo illustre très clairement l’ambiguïté de 
sa position en tant que cinéaste appartenant à la communauté rom. Il se doit de parler pour la 
cause rom tout en s’adressant à un public plus large que cette communauté. Alors que le film 
a eu droit à une ovation de dix minutes au festival de Locarno, comme témoigne Dimitrina 
Petrova, la directrice exécutive du ERRC (European Roma Rights Center), la projection du 
même film devant les membres roms de la commission a suscité des réactions virulentes de 
leur part : 
 
They said it was hurtful stereotyping, another false gadje version of Romani character. Some 
said the lovemaking, and more particularly, the vulgar cursing between the Romani villagers, 
should never have been revealed to gadje, as this was humiliating. Others felt the Romani 
behaviour shown, especially the vulgarity, was quite simply a false representation of how the 
Roma really are. Once again it was an outsider claiming authority over the already abused 
Romani image. If Tony Gatlif was of Romani descent, he had “betrayed” his people. In short, 
the general opinion among the Roma was that far from being a vehicle for greater 
understanding of the Romani plight, it was perhaps better the film didn't exist at all11.  
La vraie question ne repose probablement pas sur la véracité des faits filmés, – il s’agit 
clairement d’une fiction bien que la forme fasse penser au documentaire–, mais sur la nature 
de l’impact que le film a sur le public tout en promouvant le droit des Roms. Comme le 
conclut Erik Rutherford12, ce film a un impact positif car même s’il prend le point de vue d’un 
                                                          
10 Kovacs Bosch A., « Tsiganes et communication audiovisuelle : la fin d'une partie de cache-cache 
? ». Etudes tsiganes, 1995, n°1, p. 71-80, p. 73. 
11 Petrova D., in « Tony Gatlif’s film Gadjo Dilo furthers the Roma Cause ». Roma Rights 3, 1999: 
Competing Romani Identities. http://www.errc.org/cikk.php?cikk=966. Consulté le 4 Mars 2016. 
12 Rutherford E., in « Tony Gatlif’s film Gadjo Dilo furthers the Roma Cause », op.cit. 
7 
 
gadjé, le personnage du jeune Français Stéphane a justement l’expérience d’être le marginal, 
l’Autre aux yeux de la communauté rom dans laquelle il est hébergé. Le titre, à cet effet, est 
tout à fait explicite du point de vue de Gatlif. Gadjo Dilo signifie en romani « l’étranger fou ». 
Gatlif se place ainsi comme un étranger pour dépeindre Stéphane et la communauté Rom.  
 Stéphane, fraîchement arrivé en Roumanie à la recherche d’une mystérieuse chanteuse 
nommée Nora Luca, fait la rencontre d’Izidor, un musicien rom qui noie sa tristesse dans 
l’ivresse, entraînant avec lui le jeune français qui finira ivre mort dans le village rom. Si le 
film aux allures de road-movie et de documentaire prend le point de vue de Stéphane, nous 
révélant la dure réalité de la stigmatisation des Tziganes en Roumanie, au réveil du jeune tout 
s’inverse et c’est lui qui devient l’Autre. « C'est un vagabond ! ». « Il a peut-être volé quelque 
chose ». « Il a peut-être jeté un mauvais sort dans la maison pour maudire notre chance ! » 
« Voleur ! Son sac est rempli de poulets ! Voleur de poules ! » s’écrient les villageois. Ce 
renversement ironique permettra justement de faire changer le point de vue sur l’Autre pour 
montrer que nous sommes tous l’Autre de quelqu’un selon des critères figés. Gatlif 
mentionnera justement la commedia dell’arte pour décrire cette inversion des rôles. « When 
the idiot treats the king like an imbecile. Who is the imbecile of the other?13 ». Si cette ruse 
permet un humour partagé tout en révélant les stéréotypes en action, elle s’adresse 
principalement à un public qui peut se projeter dans le personnage de Stéphane.  
 Accusé d’avoir un point de vue touristique, exotique, figé dans une représentation 
erronée et folklorique, piégé par son amour pour les Roms, Gatlif finalement n’apporte certes 
pas la nuance escomptée pour dépeindre la réalité composite des Roms. Tout en inversant le 
point de vue de l’Autre sur le gadjé, le non-Rom, les films de Gatlif reposent sur des images 
facilement reconnaissables par le public. En puisant à outrance dans les stéréotypes associés 
aux Roms (voleurs, menteurs), cette vision caricaturale risque néanmoins de les renforcer. Ce 
sera par exemple Nara, un des personnages principaux dans Les Princes, un gitan sédentarisé 
qui vit du rempaillage de chaises et de petits larcins. Il refuse les contraintes sociales au prix 
de retirer sa fille de l’école. Il maltraite sa femme. C’est encore le personnage principal de 
Swing (2001), une jeune manouche qui ment sur la valeur d’une guitare en prétendant qu’elle 
appartenait à Django Reinhardt que le jeune Max, berné, échange contre son baladeur. Certes, 
un film n’est pas le produit d’un individu mais d’une recréation agencée selon une idéologie, 
résultat d’un groupe dans lequel domine un imaginaire collectif. Il s’adresse ainsi à un public 
avec lequel il doit parler le même langage, familier de ces stéréotypes. Il peut néanmoins 
                                                          
13 Gatlif in Rutherford E., Ibid. 
8 
 
choisir de préserver le même point de vue idéologique. Une fois celui-ci établi, Gatlif 
parviendra finalement, par le biais du grossissement, de l’inversion et de l’humour, à le 
critiquer.  
 Gatlif choisit ainsi de proposer au spectateur un terrain connu pour ensuite critiquer à 
l’intérieur même de cette idéologie non pas la véracité accordée à ces stéréotypes mais le fait 
que les mêmes stéréotypes soient applicables à l’Autre avec leur part de vrai et de faux. Dans 
Swing, Max qui a été escroqué par la jeune manouche, revient troquer une vraie guitare à 
Mandino, le père de la fillette, en échange d’un vase de collection appartenant à sa grand-
mère. C’est finalement Mandino qui se fera dupé, ayant cru à la valeur de ce vase alors qu’il 
ne s’agissait que d’un faux sans valeur. Dans Les Princes, lorsque Nara, sa fille Zorka et la 
grand-mère sont assis au bord de la route et que des touristes en caravane s’arrêtent, la grand-
mère s’étonnera : « Tiens tiens. Des Gitans ! ». Cet humour d’inversion permet la complicité 
entre le spectateur et Gatlif tout en montrant la relativité de la vision qui catégorise l’Autre.  
 Ainsi, si Gatlif se fait le défenseur des Roms, son propos n’est pas d’être juge et de 
prouver que ces stéréotypes sont faux14 mais de rappeler qu’ils sont des stéréotypes, c’est-à-
dire une généralisation qui se fait le miroir d’un groupe qui projette une image figée et non 
nuancée d’un autre groupe. Rire ou sourire d’un stéréotype, et non se moquer de la personne 
stéréotypée, c’est être complice d’un langage partagé. Gatlif cherche donc à révéler qu’il 
s’agit de stéréotypes qu’il faut prendre comme tels. En faisant reposer sa mise en scène sur un 
imaginaire pictural et littéraire, il facilite l’entrée dans un monde connu pour le spectateur 
principalement non-rom tout en lui rappelant qu’il ne s’agit que d’une représentation qui n’a 
pas de valeur de vérité sinon celle de l’existence de ces stéréotypes qui aident les groupes 
identitaires à se construire, à se projeter, à se regarder comme le fut l’orientalisme selon 
Edward Saïd15. La mise en scène de Gatlif s’amuse clairement de la ligne de démarcation 
entre le « nous » occidental et le « eux » oriental défini comme « une unité géographique, 
culturelle, linguistique et ethnique16 ». Cette unité imaginaire aura pour conséquence une 
esthétique orientaliste qui, selon Saïd, est instrumentalisée politiquement pour asseoir la 
suprématie occidentale. Gatlif puise dans les stéréotypes mais par l’humour d’inversion éclate 
la notion d’unité géographique ou de suprématie culturelle. 
                                                          
14 C’est ce que les sociologiques essayent de faire comme Marc Bodigoni dans Les Gitans (Paris, Le 
Cavalier Bleu, 2007).  
15 Said E.W., Orientalism, London, Random House, 1978. Culture and Imperialism, London, Random 
House, 1993.  
16 Ibid, p. 75. 
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 L’autre stratégie utilisée par Gatlif sera de faire jouer les rôles principaux de Roms par 
des non-Roms au milieu de figurants roms. James Thierrée dans Liberté est le petit-fils de 
Charlie Chaplin. L’acteur franco-marocain Gérard Darmon aura son premier grand rôle dans 
Les Princes. La franco-roumaine Rona Hartner dans Gadjo Dilo jouera à la perfection le rôle 
de Sabina, qui lui vaudra un Léopard de Bronze au festival du film de Locarno. Quant à Lou 
Rech dans Swing, « les manouches du quartier du Neuhof la prenaient pour une des leurs, 
alors que c'est une petite Parisienne17 ». Gatlif s’amuse avec la notion d’authenticité au risque 
d’être critiqué par ceux qui attendent que ses films relèvent d’une approche sociologique 
rigoureuse. Le langage utilisé par Rona Hartner sera notamment un sujet de critique pour 
Gregory Kwiek :  
 
Her language made her seem as out of place as a clown would be in the senate. One would not 
assume someone dressed as a clown at a hearing was a senator. She was not a bad actress, but 
it looked like a gadji playing a Romani, in the same way that if a circus clown played a senator 
without taking off the clown suit, no one could possibly recognise him as a senator18. 
 
Alors que ce point de vue se justifie, Gatlif semble justement vouloir provoquer ce type de 
réaction pour montrer qu’il s’agit avant tout d’un jeu d’acteur, d’une représentation libre 
puisque l’identité fixe n’est qu’une illusion dangereuse. Il s’agit également pour Gatlif de 
montrer que si l’on n’est pas né rom, on peut le devenir, comme en témoigne Rona Hartner : 
  
Gatlif wanted non-professional actors as examples. He was looking at them and then to me 
and would say ‘You’re not a Gypsy yet’ and I didn’t understand what he wanted. He’d say, 
‘No, no, no, I don’t want a character, I want you to be yourself because you have enough 
gypsy in you19. 
En jouant ce tour de dupe, sans pour autant définir ce qu’il entend par gitan sinon un 
signifiant imaginaire identitaire associé à la liberté d’être soi, il provoque des réactions 
négatives pour ceux qui justement vont chercher à trouver dans ses films une authenticité qui 
n’existe pas. C’est justement puisque Sabina n’est pas rom qu’elle peut agir comme une non-
Rom, sans trahir les tabous de cette communauté, montrant notamment les parties basses de 
son corps. Le film n’est ainsi ni un document ethnographique ni une pure fiction mais 
s’amuse de cet entre-deux. Gatlif se méfie autant du folklore qui objective le sujet que de la 
prétention de penser qu’un film restitue la culture vivante et composite. Certaines scènes 
rappellent au public cette position. Ce sera par exemple Stéphane qui détruira les cassettes de 
                                                          
17 Gatlif in http://www.festival-entrevues.com/fr/films/2014/swing 
18 Kwiek G., in « Tony Gatlif’s film Gadjo Dilo furthers the Roma Cause », op.cit. 
19 Hartner in Kaufman, A., « Rona Hartner raps and writhes in “Gadjo Dilo” » 
http://www.indiewire.com/people/int_Hartner_Rona_980806.html. Consulté le 3 Mars 2016.  
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musique patiemment enregistrées pendant son voyage. Dans Les Princes, le couple de 
touristes tente de photographier les trois Roms pour leur pittoresque. « Regarde le linge ! Sur 
les fils de fer barbelés, c'est marrant […]. Rapproche-toi un p'tit peu, comme ça […]. Faut 
faire attention quand même […]. C'est des couleurs au moins que tu as? Mais Nara nous 
rappelle la position autoritaire et préjudiciable de cette prise d’image : « Arrête avec ça, arrête 
avec ton appareil là, on n’est pas des singes ou quoi ! ». Le public s’est justement fait prendre 
au piège de son plaisir à regarder ces images pittoresques de même que ces touristes. Gatlif, 
en choisissant d’être réalisateur de film dans une culture qui est avant tout orale, vivante, 
improvisée et enregistrée, connait les limites de son art. Il ne s’agit à la surface que d’images 
et de sons qui parlent à un imaginaire d’identités plurielles avec leur part de stéréotypes.  
 
Les Autres identités  
 
Né d’une mère gitane mais également d’un père Kabyle, Tony Gatlif a pourtant 
principalement évoqué la cause des Roms en montrant leur diversité : Manouches de 
Strasbourg dans Swing, Tziganes de Roumanie dans Gadjo Dilo, Gitans d’Espagne dans 
Vengo (2000) ou du Sud de la France dans Geronimo (2014). Il décrit également leur 
rencontre avec des personnages issus d’autres communautés, entre autres turcs dans 
Geronimo, beurs et pieds-noirs dans Exils, allemands et algériens dans Je suis né d’une 
cigogne (1999). Il s’attache à révéler les difficultés de la rencontre avec l’Autre au sens large, 
à travers notamment la formation de couples mixtes malgré les réticences des proches, les 
mariages arrangés, entrainant disputes voire vengeances allant jusqu’à la vendetta (Vengo, 
Geronimo). Son but est d’évoquer cette violence inhérente à toute relation basée sur la peur et 
le rejet, mais sans recourir à la violence. La vendetta prendra par exemple des allures de 
combats de dance, grâce à la musique qui permet aux groupes des duels symboliques. « La 
musique met en valeur la non-violence. Dans aucun de mes films, les jeunes ne meurent20 ».  
La relation à l’Autre peut prendre des aspects moins sanglants que la vendetta mais 
tout aussi critiqués, comme l’assimilation imposée par un discours autoritaire néocolonial. Ce 
déni des différences est l’un des thèmes cruciaux des cinéastes issus de l’immigration 
maghrébine, comme l’ont montré Sylvie Durmelat et Vinay Swamy dans Screening 
                                                          
20Gatlif in Gohin L., « Tony Gatlif : "Le monde est devenu populiste, mais il n’y a plus de peuple" », 
http://bondyblog.liberation.fr/201410150001/tony-gatlif-le-monde-est-devenu-populiste-mais-il-ny-a-
plus-de-peuple/comment-page-1/#.V4JjivkrLIU. Consulté le 3 Mars 2016.  
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Integration21. Ce déni des différences sera traité par Gatlif avec humour en transformant 
l’intégration en mascarade. Dans Je suis né d’une cigogne, le jeune Ali revendique son arabité 
et sa pratique de la religion lors d’un repas de famille. Son père lui impose de manger une 
côtelette de porc avec son couscous et l’appelle Michel puisque « tu t’appelles Michel depuis 
l’intégration ! ». Cette assimilation forcée contre-nature est imposée aux enfants par le père de 
famille terrorisé par les possibles contrôles. Et lorsqu’un employé de la poste sonne à leur 
porte, c’est le branle-bas de combat pour transformer le peu de décoration de l’appartement 
selon les clichés français bien établis (photographie au mur du Mont Saint Michel, musique 
classique). Ce même Ali avait pourtant été présenté au public au début du film selon les 
stéréotypes cinématographiques associés aux jeunes issus de l’immigration maghrébine 
(arme, délinquance, déscolarisation) depuis les années 80, comme l’a montré Carrie Tarr dans 
Reframing Difference22. Gatlif s’amuse progressivement, au fur et à mesure que le film 
avance, à faire un pied de nez à l’idée que l’on se fait de ce personnage, le montrant lisant 
Karl Marx, Che Guevara, Guy Debord.  
 Alors que le personnage maghrébin est devenu progressivement visible dans le cinéma 
français depuis les analyses de Carrie Tarr, qui distingue les réalisateurs non-beurs (comme 
Mathieu Kassovitz avec La Haine) qui ont surtout amplifié une violence urbaine 
essentiellement masculine (entre jeunes et policiers) des réalisateurs beurs qui ont eu tendance 
à se focaliser sur les questions d’intégration, le travail de Gatlif reste tout à fait en marge de 
ces deux points de vue. Bien que ses personnages soient souvent associés au départ à la 
banlieue comme la plupart des personnages maghrébins au cinéma, ils vont justement la 
quitter pour mieux se révéler hors de ces images figées, Gatlif privilégiant la forme du road-
movie à la fresque sociale. Ali sera accompagné dans son voyage par Otto, un jeune chômeur 
d’ascendance française et Louna une jeune allemande. « La seule chose que le film 
revendique, c’est l’Autre, le respect de l’autre. En Europe, les chômeurs ainsi que les émigrés 
qui arrivent de tout pays sont rejetés !23 ». De même que l’identité des personnages est 
composite, hybride, en transformation, la forme affectionnée par Gatlif se devra de mélanger 
les genres cinématographiques : documentaire, comédie musicale, fable absurde au risque du 
ridicule. Je suis né d’une cigogne est tout à fait exemplaire de cette forme hybride. Gatlif va 
même jusqu’à faire parler une cigogne, qui deviendra Mohammed, un algérien clandestin 
                                                          
21 Durmelat, S., and S. Vinay (dir), Screening Integration: Recasting Maghrebi Immigration in 
Contemporary France. Lincoln, NE, USA, University of Nebraska Press, 2012. 
22 Tarr, C., Reframing Difference: Beur and Banlieue Filmmaking in France. Manchester University 
Press, 2005.  
23 Gatlif, citation de la section « Extra » du DVD Je suis né d’une cigogne, Princes Films, 1998.  
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puisqu’« un arabe intello c’est aussi gros qu’une cigogne sans papiers, non !24». Ce voyage 
au-delà des frontières de genre permet de survoler avec humour les questions graves de la 
société française telles que l’existence de l’islamophobie et la stigmatisation de la 
communauté maghrébine : 
 
In France there are 1.5 million birds and 1.5 million foreigners. The difference is that the bird 
is free, because he has no ID. He flies to Africa, to the wealthy countries and to developing 
countries. It makes no difference to him. He is an alien everywhere25. 
 
Libre dans ses choix de mise en scène, Gatlif cherche avant tout à donner une visibilité aux 
étrangers, aux déracinés, aux jeunes perdus entre tradition et modernité, définition fixe et 
réalité composite et subissant une même marginalisation avec pour seul choix le départ, le 
voyage, l’ouverture à l’Autre. C’est justement pour aider cette cigogne que Louna (une jeune 
coiffeuse allemande exploitée), Otto (un chômeur de longue date désœuvré) et Ali (mis à la 
porte de chez son père), vont partir sur les routes de France et d’Allemagne et ainsi trouver un 
sens à leur vie. Dans Exils, c’est pour suivre Zano (issu de la communauté pied-noir) que 
Naïma (une beurette dont le père a renié sa part d’arabité) traverse la France et l’Espagne pour 
rejoindre Alger en laissant derrière eux les banlieues parisiennes. Ce « pèlerinage » vers Alger 
pour revenir sur la terre qu’avaient dû laisser leurs parents semblera incongru aux yeux des 
jeunes clandestins algériens qu’ils rencontrent en Espagne, faisant le chemin inverse pour 
venir étudier en France. Cette rencontre du Sud et du Nord permet de mettre en parallèle, 
malgré les différents contextes socio-économiques, une jeunesse en quête de racines, mais 
surtout de connaissances, de rencontres, de projets.  
Les personnages de Gatlif ne restent jamais statiques. Quand Gatlif filme un lieu fixe 
tel que les banlieues, c’est le point de départ d’un voyage ou d’une rencontre musicale comme 
dans Geronimo. Il reprend le schéma de West Side Story (1957), dépassant le conflit entre une 
famille d’origine turque et une autre gitane pour révéler la créolisation de la culture urbaine 
du hip-hop. Il n’hésite pourtant pas à montrer que chaque groupe évoqué a tendance à se 
regrouper autour d’une idée fixe et patriarcale de son identité, telle que la vendetta résonnant 
chez les deux communautés. Ce jeu de miroir intercommunautaire entre les différentes 
identités révèle, au-delà de la rencontre conflictuelle, un partage des valeurs mais aussi un 
repli sur des traditions qui permettent d’exister aujourd’hui pour des jeunes qui se sentent 
discriminés, perdus dans un chaos-monde. Ce sont les mêmes traumatismes, les mêmes 
                                                          
24 Ibid.  
25 Gatlif in https://iffr.com/en/2000/films/je-suis-n%C3%A9-dune-cigogne. Consulté le 6 mai 2016.  
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clichés, la même stigmatisation révélée par Gatlif qui résonne en eux, qu’ils soient roms ou 
maghrébins. Alors que Les Princes, le premier volet de sa trilogie, se concentre sur la 
discrimination envers les Roms avec le personnage de Nara, les dialogues insultants 
pourraient totalement s’adapter à un Maghrébin :  
 
Allez montre-moi ton passeport, tes papiers, ta carte de séjour ! […] Allez va violer les femmes 
de ton pays ! […] René appelle les flics ! Moi je vais te faire refouler, tu vas voir toi ! Je vais te 
faire rentrer dans ton pays ! […] Tu me fais pas peur avec ta sale gueule. […] C'était un rat ce 
mec.  
 
Gatlif s’amuse des amalgames entre les différentes minorités en faisant justement jouer le rôle 
d’un gitan par un maghrébin, empêchant de démêler le vrai du faux afin de dynamiter la 
notion de vérité identitaire. Gatlif n’oubliera pas, à travers Nara, de mentionner que ces 
hommes considérés comme étrangers ne peuvent pas être expulsés puisqu’ils sont dans leur 
pays. Il rappellera également le rôle joué par ces minorités dans l’histoire du pays ainsi que la 
discrimination qu’ils ont subie. Ali dans Je suis né d’une cigogne se rendra sur la tombe de 
son ancêtre mort pour la patrie au fin fond d’un cimetière dans la Meuse. Dans Swing, une 
ancienne déportée, Hélène Mershtein, rappelle au public que les gens du voyage ont été 
persécutés par les autorités françaises bien avant l’arrivée des Allemands. « On nous chassait 
comme du gibier. Au début de la guerre, on n'avait plus le droit de voyager, ni de faire de la 
musique ». Si depuis lors, grâce notamment à l’impact du film Indigènes (Rachid Bouchareb, 
2006), la France a enfin reconnu le rôle des Maghrébins dans les forces militaires françaises 
lors de la deuxième guerre mondiale, la reconnaissance du génocide des Roms, quant à lui, 
reste encore négligé, d’où la nécessité de faire un film tel que Liberté sur ce sujet en prenant 
un point de vue historique : 
 
200 000 Tziganes ont été déportés, ce n'est pas rien. Il fallait vraiment un jour faire connaître 
cette histoire tragique au public. Cette histoire n'est pas dans les livres, il n'y a pas de 
monuments aux morts pour toutes ces victimes, etc. C'était le blanc total26. 
Inscrire un lieu mémoriel pour créer un parallèle avec les discriminations contemporaines est 
le moteur de la démarche de Gatlif. Afin de réveiller les consciences sur l’histoire de la 
stigmatisation non seulement des Roms mais plus largement de tous les déracinés, les oubliés, 
les marginalisés :  
                                                          
26 Gatlif in Auvray D., « Entretien avec Tony Gatlif et James Thierrée ». 
http://lci.tf1.fr/cinema/news/entretien-avec-tony-gatlif-et-james-thierree-liberte-5711172.html. 
Consulté le 3 Mars 2016.  
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S'ils savaient véritablement ce qui s'est passé à cette époque et s'ils s'écoutaient aujourd'hui 
[2016], ils cesseraient de stigmatiser une catégorie de gens […]. Le film s'est imposé de lui-
même. Il s'est imposé tout seul parce que depuis trois ou quatre ans nous vivons dans une 
situation absurde du monde. Les lois sur l'immigration, sur l'identité nationale, etc., Il y a dix 
ans je n'aurais pas fait ce film, nous n'étions pas dans la même situation. Aujourd'hui, en 
France comme en Europe, c'est essentiel que ce film-là existe27.  
Et comme il le reconnait, le film ne parle pas que des Tziganes mais des clandestins, des sans-
papiers, des apatrides qui jouent le rôle de l’Autre, du bouc émissaire dans les discours 
extrémistes contemporains. Le projet de Gatlif se fait l’écho de la pensée d’Edouard Glissant :  
Chacun de nous a besoin de la mémoire de l’autre parce qu’il n’y va pas d’une vertu de 
compassion ni de charité mais d’une lucidité nouvelle dans un processus de la Relation. Et si 
nous voulons partager la beauté du monde, si nous voulons être solidaires de ses souffrances, 
nous devons apprendre à nous souvenir ensemble28.  
Certes les Roms restent un des thèmes privilégiés par Gatlif mais il se superpose à 
celui des autres rejetés de la société. Ces cultures déclinées au pluriel sont montrées comme 
des représentations imaginaires qui parfois se définissent par l’exclusion et parfois par 
l’inclusion de l’Autre. Gatlif n’idéalise pas pour autant ces groupes qui parfois se replient sur 
des identités-racines mais rappelle leur stigmatisation et leur nécessaire visibilité au sein du 
chaos-monde comme identité-relation. S’il est nécessaire de leur offrir des lieux de mémoires, 
il faut également rappeler qu’il s’agit de « communautés imaginaires et imaginées » dans le 
sens où l’entend Benedict Anderson dans Imagined Communities : Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism29. Ces communautés imaginaires existent également à travers les 
attributs qu’un groupe leur prête et qui évoluent au fur et à mesure du temps. Le recours aux 
stéréotypes peut s’avérer dangereux mais il permet à Gatlif de montrer le fonctionnement du 
mécanisme de la rencontre avec un Autre qui attire tout autant qu’il fait peur. Cette 
dichotomie entre Soi et l’Autre n’est en rien étrangère aux Roms, il suffit de rappeler que 
« rom » signifie homme, et « gadjé » étranger ou non-rom. Mais cet imaginaire est également 
nécessaire pour faire naître le désir de la Relation afin de travailler à une cohabitation. « Il ne 
m’est pas nécessaire de “comprendre” qui que ce soit, individu, communauté, peuple, […] 
pour accepter de vivre avec lui, de bâtir avec lui, de risquer avec lui », rappelle Édouard 
Glissant dans le Traité du Tout-Monde30. Mais qu’en est-il de l’altérité des genres dans le 
cinéma de Gatlif ? 
                                                          
27 Ibid. 
28 Glissant E., Philosophie de la relation. Poésie en étendue. Paris, Gallimard, 2009, p. 87. 
29 Anderson B., Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 
Londres, Verso, 1983.  




L’Autre au féminin 
 
Chez Tony Gatlif, les personnages féminins sont souvent les personnages centraux du 
film, sans pour autant éviter une représentation qui peut sembler stéréotypée de la femme 
comme rebelle, sauvage, imprévisible, nomade, passionnée, facilement assimilable à la 
bohémienne, d’Esméralda en passant par Carmen. Sabina par exemple dans Gadjo Dilo séduit 
le jeune Stéphane, au point de lui faire oublier l’objet de sa quête : la recherche de la 
chanteuse Nora Luca. Sabina est une femme libérée, qui a laissé son mari en Belgique, faisant 
d’elle une paria dans sa propre communauté. En marge de sa communauté, elle devient 
l’Autre pour les Roms comme pour les non-Roms. Elle est sensuelle, n’hésite pas à courir nue 
dans la foret avec Stéphane, à le mordre. Elle est rebelle, fume, répond du tac au tac. Des 
jupes multicolores superposées, une dent en or, de longues tresses, elle danse énergiquement, 
fidèle à la représentation iconographique attendue de la tzigane. Au-delà du folklore, il n’est 
pas besoin de revenir sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une représentation authentique, qu’elle ne 
parle pas comme une tzigane, qu’elle n’agit pas comme elle devrait, révélant ses fesses à 
Stéphane et à la camera. Alors que les autres figurants appartiennent à la communauté rom, il 
est intéressant de noter que Gatlif a consciemment choisi que son actrice soit étrangère à cette 
culture pour s’imprégner non pas de ses règles en vivant avec ces femmes roms, dormant sous 
leurs tentes pendant le tournage, mais de l’imaginaire qu’elles ont inspiré, pour mieux 
dynamiter l’idée d’authenticité et de fixité identitaire : Sabina est une superposition de 
stéréotypes qui s’annulent mais elle offre un espace imaginaire nécessaire pour rassurer le 
public tout en lui révélant que tout est illusion.  
L’association femme et Rom sera encore plus flagrante avec le personnage incarné par 
Assia Argento dans Transylvania (2006). Portant le nom symbolique de Zingarina 
(« zingara » en italien signifiant tzigane, bohémienne), cette jeune italienne non-rom a quitté 
la France à la recherche de son amant Milan expulsé en Transylvanie. Rejetée par lui une fois 
qu’elle le retrouve, elle décide de rester en Transylvanie, adoptant le costume traditionnel des 
femmes tziganes. Le public pourra ainsi voir l’évolution du personnage, indiquant clairement 
sa transformation d’une femme superstitieuse et amoureuse en nomade survivant de mendicité 
et de rencontres au fil des routes. Plus que d’incarner des stéréotypes, les actrices de Gatlif 
sont avant tout des femmes puissantes dans lesquelles le réalisateur reconnaît une force qu’il 
16 
 
associe aux femmes roms et à leur difficile condition de vie dans une société patriarcale et 
raciste : 
 
Quel genre de comédienne est Asia Argento ? Dans Transylvania, Asia ne se protège pas 
pendant le tournage, ni physiquement, ni psychologiquement. Elle donne tout. Elle s'expose 
dans le froid extrême ou dans le vent sans se soucier de son visage. Elle se livre totalement 
sans aucune retenue. J'ai ressenti sa participation au film comme un magnifique cadeau. Du 
coup, je me suis senti une incroyable responsabilité vis-à-vis d'elle. Asia possède une force 
rare que je n'ai rencontrée que chez les gitanes31. 
 
Leur force ne dépend pas de critères ethniques d’appartenance à la communauté rom mais 
constitue pour Gatlif un point commun entre elles, au-delà de leurs origines. Dans Exils, le 
parcours de la jeune beurette Naïma de la France à l’Algérie en passant par l’Espagne lui 
permettra enfin d’assumer sa part d’arabité. Et lorsqu’on lui demande ses origines en 
reconnaissant qu’elle a l’air d’une gitane, elle peut enfin répondre : « Je suis algérienne de 
France ». Comme Sabina ou Zingarina, ce qui domine chez elle, c’est une expression de 
liberté incontrôlable et sauvage. Elle suit les hommes qui lui plaisent, elle refuse de porter le 
voile en disant qu’elle a l’air d’une sorcière, elle mord, elle rit. Se superposent ainsi les 
images stéréotypées de l’Autre, la folle, la femme sauvage, la sorcière, au-delà des cultures. A 
bien des égards, les personnages féminins chez Gatlif peuvent être associés à la Méduse 
antique, image modernisée par les féministes telles qu’ Hélène Cixous et le texte fondateur Le 
Rire de la Méduse32. Bien qu’il n’existe pas de femme type selon elle, il est nécessaire de 
déconstruire le mythe sur lequel se basent les structures patriarcales qui qualifient la femme 
de « continent noir » à pénétrer, à coloniser et apprivoiser, qui représente la femme comme 
une Méduse mortelle alors qu’elle « est belle et elle rit ». Rom et femme se superposent chez 
Gatlif, mais également tous les autres marginalisés, car ils constituent cet Autre qui effraie le 
regard de la norme. 
Cristallisant doublement les clichés orientalistes sur la communauté rom et sur la 
femme définie comme l’Autre selon les analyses de Simone de Beauvoir, Gatlif – comme il 
s’amusait des stéréotypes identitaires ethniques – va explorer les archétypes de la femme 
négative sous laquelle se cache la femme rebelle à toute autorité. Il cherche ainsi à déstabiliser 
le spectateur en jouant avec la tradition cinématographique du cinéma classique qui a 
participé à la construction sociale des genres et la domination sexuée des rapports sociaux. 
                                                          
31 Gatlif in http://www.festival-cannes.fr/assets/Image/Direct/019004.pdf. Consulté le 3 Mars 2016.  
32 Cixous H., Le Rire de la Méduse, Paris, Galilée, 2010 (1975). 
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Comme l’a montré Laura Mulvey dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema33 », la 
fonction du personnage féminin dans le cinéma classique hollywoodien est d’assouvir les 
fantasmes d’un public masculin, entraînant un voyeurisme cinématographique sur le corps 
sexuel féminin passif et fragmenté. Il est ainsi nécessaire d’abolir la narrativité classique et la 
représentation illusionniste patriarcale en privilégiant une approche expérimentale dans la 
forme. En refusant la narration classique, en privilégiant le mélange des genres (entre fiction 
et documentaire, comédie musicale et road movie) Gatlif représente avant tout la femme 
comme une Méduse mais rieuse, nécessaire à la libération. Elle est active et non passive, 
désirante et non objet de désir, et prend sa place dans des activités traditionnellement 
associées à la masculinité (du football à l’excès d’alcool en passant par le dur travail des 
vendanges). Quant à la nudité, elle est toujours montrée en parallèle à celle des hommes. Dans 
son essai, Cixous ne fait pas référence aux différences de sexe dans un sens biologique ou 
binaire opposant hommes et femmes. Bien au contraire, tous doivent se libérer des structures 
« phallogocentriques » pour libérer le corps et la pensée par l’arme « antilogos » et à ce sens 
les choix artistiques de Gatlif se rapprochent aurant de l’écriture féminine proposée par 
Cixous que de l’approche expérimentale prônée par Mulvey.  
 
Je suis né d’une cigogne est le film le plus extrême dans la forme et le contenu pour 
illustrer cette approche féministe chez Gatlif qui reprend les stratégies de rupture, de 
défamiliarisation et de distanciation brechtienne et godardienne contre les codes dominants. 
Le film met en scène Louna qui se rebelle contre son employeur, se découpant les cheveux 
frénétiquement devant les clients du salon de coiffure, tenant des propos incohérents et 
grimaçant en parfaite Gorgone suivant le mythe patriarcal illustrant la peur de la castration. 
Alors que le spectateur suit le trio des jeunes marginaux pendant leur voyage pour aider la 
cigogne, Louna au grand dam de ses compagnons masculins, soudainement sur une aire de 
parking vocifère un monologue libérateur alors qu’Otto lui conseille de ne pas trop parler à la 
camera: « Je suis pas comme Marilyn. Je suis pas comme Madonna, ni comme Nina Hagen. 
Non, je suis comme une chienne ». Ayant imité à la limite de la caricature ces figures 
iconiques de femmes mythiques, objet du regard masculin, elle fait une longue liste de 
réalisateurs masculins. 
 
Ich bin ein Skandal! Dans votre société capitaliste. Dans votre démocratie. Dans votre bonne 
conscience de M…. Jean Vigo, Jean Renoir, Jean-Luc Godard, John Ford, John Cassavetes. A 
                                                          
33 Mulvey, L., « Visual Pleasure and Narrative Cinema ». Screen, Autumn 1975, Oxford Journals. 16 
(3): 6-18.  
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la poubelle ! La droite, la gauche. Tous dans la même poubelle. Bite, chatte, couille. Ils 
commencent la guerre. 
 
Louna disparaît soudainement de l’écran, et du film, Otto se retrouvant seul sur un parking de 
supermarché à côté d’une affiche publicitaire pour une machine à laver avec une femme en 
robe longue, illustrant les propos de Louna sur la femme objet de consommation et la pensée 
de Guy Debord exposée dans La Société du spectacle34 dont les commentaires ponctuent le 
film. Est-ce pour protéger le spectateur de la vision d’une Méduse trop effrayante, pour 
indiquer le statut particulier de la femme dans le film par rapport aux personnages masculins ? 
Cette disparition renforce la présence de ce personnage par son absence, laissant désemparés 
ses compagnons. Elle réapparaitra mais transformée, calmée, belle et rieuse ayant rempli sa 
mission : agresser la camera pour réveiller le spectateur. Cette disparition narrative injustifiée 
permet à Gatlif de se libérer d’une écriture phallogocentrique, en offrant un espace de paroles 
et de rébellion au personnage féminin en refusant le format narratif classique.  
Moins radical dans la forme mais avec la même portée symbolique, Zingarina dans 
Transylvania sera soignée de ses angoisses grâce à des exorcismes païens, ou encore Naïma 
grâce à une transe soufie afin de retrouver un sourire apaisé, une paix intérieure. Si les 
femmes sont fortes, ce sont également celles qui souffrent le plus. Zingarina a besoin de se 
protéger du regard des autres avec un œil dessiné dans sa main :  
 
Elle ne supporte pas le regard des autres et elle s'est dessiné cet œil dans le creux de sa main 
pour renvoyer leur regard à ceux qui la dévisagent. Quand elle referme la main, une barrière 
de chemin de fer se baisse, bloque la route. Ce signe va changer sa vie35.  
 
Cette souffrance fait justement la force de ces femmes rebelles et Gatlif a perçu ce personnage 
comme « une guerrière passionnée apportant un mélange d'assurance et de fragilité36 ». Dans 
Exils, dès le début du film, les deux personnages, Zano et Naïma, sont présentés par leurs 
cicatrices mais si Zano peut expliquer l’origine de sa blessure, Naïma ne peut que la taire : sa 
vraie blessure est intérieure. Et si ces femmes semblent effrayantes, comme le rappelle Zano 
c’est qu’elles subissent la pression d’une société patriarcale : « T’es une folle, tu penses qu’à 
ta gueule, t’es pas fiable, arrête de penser que tous les hommes sont des enculés ». Alors que 
Louna dans son monologue hystérique s’écrie « je suis comme une chienne, je suis comme un 
chien », revendiquant sa part de masculinité, Naïma justifiera ses infidélités à Zano, comme 
                                                          
34 Debord G., La Société du spectacle. Paris, Gallimard, 1996 (1967). 
35 Gatlif in http://www.festival-cannes.fr/assets/Image/Direct/019004.pdf, op.cit.  
36 Gatlif in http://www.allocine.fr/film/fichefilm-61579/secrets-tournage/. Consulté le 3 Mars 2016.  
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sa part d’héritage masculin. « Tu baises comme une chienne. Ou t’as appris à baiser comme 
ça ? » lui demande-t-il. « Dans les films pornos, comme toi ! » lui rétorque-t-elle.  
Dans un monde dans lequel les lois sont édictées par les hommes, les pères, les frères, 
les femmes semblent plus à même de vouloir s’ouvrir à l’Autre, étant l’intermédiaire entre les 
espaces, les cultures, au-delà des frontières. Dans Geronimo, c’est Nil qui refuse un mariage 
arrangé et retrouve son amant gitan dans un long rire amoureux malgré les menaces de mort. 
Dans Exils, c’est Naïma qui refuse de porter le voile imposé. Dans Les Princes c’est Miralda 
qui prend la pilule « comme les femmes des gadjé » au prix de se voir refuser la garde de sa 
fille par son mari et ses frères. C’est Zorka, sa fille qui refuse le destin de nomade imposé, en 
étant première de sa classe : « Quand j'serai grande, j'serai vétérinaire ! ». Gatlif montre ainsi 
à travers ses films les nombreuses luttes féminines contre l’autorité patriarcale. Il dénonce 
cette autorité également par l’humour en grossissant la misogynie des discours. Dans Les 
Princes, lorsque Nara est interrogé par une journaliste sur l’oppression des femmes, il 
répond : « La femme chez nous elle fait ce qu'elle veut, dans la bonne voie […] celle de mon 
père, de mon grand-père, de mon arrière-grand-père... ». Mais il ne faut pas se laisser prendre 
par cette réponse excessive et ironique. Nara n’est pas dupe des stéréotypes portés sur la 
misogynie des Roms et pour se débarrasser de la journaliste, il lui renvoie les stéréotypes 
qu’elle était venue chercher de l’Autre sauvage et sexuellement débridé : « J'voudrais t'faire 
l'amour, toi. J'voudrais t'voir nue et t'caresser longtemps, entre les jambes. Puis j'voudrais te 
prendre comme une bête, et t'entendre râler, de plaisir ». Et lorsqu’elle s’enfuit, Nara veut lui 
faire payer sa représentation : « Hé, hé. T'as pas un petit billet, là, pour ma femme et mes 
enfants qui ont faim ? ».  
Gatlif ne prend finalement jamais foncièrement position pour un discours, qu’il soit 
misogyne ou féministe, mais il s’amuse des situations pour créer de l’instabilité et libérer ses 
personnages qui ne deviennent aucunement des représentants d’une idéologie. Finalement, ces 
personnages-méduses le sont pour mieux se libérer, pour mieux se déplacer dans l’espace. Les 
femmes s’approprient les espaces réservés aux autres, de l’école pour Zorka aux rues d’Alger 
pour Naïma. Elles peuvent ainsi transiter de l’intérieur à l’extérieur, du féminin au masculin. 
Le très beau personnage de Swing, une jeune manouche aux allures de garçon, permettra à 
Max, venu passer ses vacances chez sa grand-mère dans la banlieue de Strasbourg, de 
découvrir la communauté manouche, la musique, et l’amour. C’est également le personnage 
de Geronimo, cette jeune éducatrice de quartier au nom masculin qui permettra la fuite de Nil 
et fera le lien entre la communauté turque et gitane. Médiatrices autant que victimes 
(Geronimo sera blessée en évitant la mort de Nil, Swing se retrouvera à la fin de l’été seule et 
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isolée dans son bloc d’escalier), les personnages féminins chez Gatlif agissent comme des 
talismans protecteurs, le film se terminant bien souvent sur leurs visages enfin souriants de 
mère, d’éducatrice, de compagne. Car si les films de Gatlif commencent souvent pas une 
rupture, un départ, une séparation, ils se finissent par une réconciliation entre les personnages. 
Gatlif privilégie la mise en scène de couples mixes pour illustrer ce désir de l’Autre et 
les difficultés extérieures auxquelles il doit faire face. Ce n’est pas l’histoire même qui 
constitue une innovation, elle était déjà à la base de Juliette et Romeo ou de West Side Story, 
mais la mise en scène de la rencontre qui est renouvelée pour multiplier les espaces de 
l’altérité. En se déracinant de leurs communautés, les amants permettent la rencontre de 
mondes étrangers mis en scène sous le registre des stéréotypes mais également de l’humour et 
de la libération. L’homme, chez Gatlif, se doit de s’initier à l’altérité, et sera mis en scène 
souvent à partir des mêmes stéréotypes patriarcaux intercommunautaires. Les femmes 
représentent par elle-même l’altérité entre le masculin et le féminin, la tradition et la 
modernité, le monde animal et humain. Cette féminisation n’est autre que ce que Gatlif 
appelle l’âme tzigane au risque de donner une définition essentialiste :  
 
Quand j'ai approché James (l’acteur qui joue Talloche dans Liberté), j'avais juste une vague 
idée du personnage, juste l'enveloppe. Il fallait que ce personnage représente l'âme tzigane, 
c'est très difficile à décrire. L'âme tzigane c'est la liberté, la peur, être en communion avec la 
nature, la respecter, sentir les choses qui arrivent37. 
  
Cette définition d’une « âme tzigane » peut prêter à confusion, Gatlif en reprenant à son 
compte le romantisme orientaliste associé aux Roms perçus comme des hommes-enfants 
proches de la nature, de l’intuition, mais il s’agit de la représentation d’un imaginaire porteur 
de désir comme le fut l’orientalisme. Chez Gatlif, au-delà de la confusion du terme, « âme 
tzigane » renvoie à un imaginaire de la liberté qu’il faut associer à une position politique 
proche du mouvement contemporain des Indignés auquel il a souscrit, comme le prouve son 
documentaire Indignados (2012): réaction spontanée contre la dictature politique sectaire de 
marchés qui prône l’indignation spontanée et non-violente, civile, égalitaire, en privilégiant 
notamment la parité et l’environnement contre la société de consommation. Ces maladresses 
de langage révèlent avant tout chez Gatlif le désir d’utiliser toutes les armes possibles (dont 
l’exploitation des stéréotypes) afin de revendiquer un monde autre au risque de paraître 
idéaliste, romantique ou naïf. Comme nous l’avons vu, l’esthétique et le contenu des films de 
Gatlif exploitent cette « âme tzigane » pour montrer qu’elle appartient à un imaginaire 
                                                          
37 Gatlif in Auvray D., op.cit.  
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commun de l’Autre et n’est en rien réalité, authenticité ou vérité. Si la mise en scène des 
personnages féminins semble au premier abord reposer sur la reprise de la mythologie de la 
femme sauvage, de la bohémienne, de la nomade, c’est justement que Gatlif veut montrer 
qu’il s’agit d’une représentation imaginaire culturelle d’un autre temps puisqu’elles vont se 
libérer de cette image figée :  
 
J'ai choisi une jeune Européenne arabe, athée, libre. Elle incarne la nouvelle Européenne. Ces 
jeunes femmes n'existaient pas il y a 30, 40 ans. Mais il reste encore beaucoup de femmes non 
libres. Plus on raconte l'histoire de femmes comme celle qu'incarne Loubna (qui joue Naïma), 
plus on aide la liberté des gens et des idées. Et le fait que mon film ait été retenu en 
compétition à Cannes, c'est le symbole de cette nouvelle Europe riche de racines d'ailleurs. Le 
passé ne doit plus être une honte mais une richesse. L'avenir est là38! 
 
Cette image de femmes séductrices pathologiquement instables, infantiles, irresponsables qui 
était celle des femmes dans le cinéma français, comme l’ont montré Noel Burch et Geneviève 
Sellier dans La Drôle de guerre des sexes du cinéma français39, peut ainsi être renouvelée 
grâce à la mise en scène de Tony Gatlif. Il y a dépassement de l’identité de genre, retour au 
cosmos, à l’animalité et à la nature d’une Méduse rieuse et souriante. Cette autre déracinée a 
su se libérer des frontières et des clichés imposés avec lesquels elle joue, elle se rebelle, 
devenant puissante et désirante de l’Autre mais elle reste une image appelant à un élan de 
liberté et d’indignation. Les personnages féminins ne cherchent pas la sécurité dans le 
mariage. Elles sont en mouvement, nomades, hybrides. Elles permettent ainsi à Gatlif de 
représenter la société contemporaine qui ne renie pas son passé mais se déracine des identités 
fixes pour la quête d’une liberté féminine, voire féministe, existentielle. Elles permettent enfin 
à Gatlif de révéler que les identités de genre autant que les identités ethniques sont des 
constructions sociales qui fondent les sociétés et contre lesquelles il faut résister quand elles 
sont régies par des rapports de domination et d’exclusion mais qui participent d’un imaginaire 




Influencé par les discours féministes, postcoloniaux, écologiques, mais refusant tout 
dogme idéologique sinon l’indignation, Tony Gatlif dépeint une société en plein changement, 
                                                          
38 Gatlif in Bradfer F., op.cit.  





un chaos-monde dans lequel doit dominer la créolisation plutôt que la mondialisation, 
l’hybridité plutôt que la fixité des identités. Il fait se rencontrer les cultures autant que les 
stéréotypes qui les ont représentées, ainsi que les identités composites à partir des racines 
fixes qui les ont façonnées. Ce nomadisme géographique autant qu’identitaire, cette 
déterriorisation déstabilisante offrent des films difficiles à classer et à interpréter. Alors que 
les Roms, les immigrés autant que les femmes ont été l’objet de constructions imaginaires les 
reléguant au statut de minorités, Gatlif cherche à les déraciner de toutes catégorisations fixes 
afin de déstabiliser un discours dominant qui rejette les différences. La question de l’altérité 
est cruciale à toute rencontre, qu’elle soit en soi ou en l’Autre. Le déracinement reste un acte 
symbolique essentiel pour les personnages de Gatlif, comme le fut son départ d’Algérie tout 
jeune adolescent et son retour pour tourner Exils : 
 
Toutes les routes mènent à l'Algérie. Mais en allant tourner là-bas, ce n'est pas un 
aboutissement. Car ce que j'ai retrouvé sur ce sol natal, c'est que je suis un étranger de partout. 
J'en ai été étonné, car je pensais que j'allais chez moi. Et voilà que je me sentais étranger parce 
que je ne parle plus la langue, parce que le monde a changé. Je suis Français de nationalité et 
de culture, mais je flotte. Je ne sens pas mes racines au fond de la terre. Cela dit, ce n'est pas 
désagréable40.  
 
C’est ce flottement référentiel contre la notion d’authenticité et de pureté qu’offre le cinéma 
de Gatlif. S’il met en scène des lieux culturels définis, c’est pour mieux interroger 
l’universalité de l’homme autant dans sa douleur, ses angoisses que dans son cri de vie afin de 
montrer au-delà des images figées comme celle des Roms que « la réalité n'est pas forcément 
meilleure, mais plus riche, plus complexe que cette image, déformée par cinq siècles de 
préjugés41 ». Chez Gatlif, tout le monde peut devenir imaginairement rom, ce mot ne reposant 
pas sur une notion ethnique définie mais sur un élan de vie : 
 
J'ai voulu parler des Gitans non seulement parce que c'est mon peuple mais que je les adore, 
comme tous les déracinés, les immigrés, tous ceux qui sont sur les routes et dont personne ne 
veut. Ce sont des peuples dont la philosophie me fascine. J'ai voulu aussi me foutre de la 
gueule de la société, la mettre en face de ses contradictions, elle qui veut normaliser les 
Gitans, les immigrés et les autres en les forçant à renier leur propre culture. Or justement les 
Gitans n'attendent rien de la société, ils ne demandent pas à être assistés, ils demandent 
seulement à vivre42. 
 
                                                          
40 Gatlif in Bradfer, F., « Tony Gatlif, l’étranger de partout, en Exils sur sa terre natale. Entretien ». 
http://archives.lesoir.be/tony-gatlif-l-etranger-de-partout-en-exils-sur-sa-terre_t-20040915-
Z0PREG.html. Consulté le 6 mai 2016.  
41 Gatlif in Loiseau, J-C., « Gadjo Dilo », http://www.telerama.fr/cinema/films/gadjo-
dilo,29155,critique.php. Consulté le 6 mai 2016. 
42 Gatlif in Nacache, J., « Les Princes ». Cinéma, novembre 1983, p. 40-42, p. 41. 
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Se déraciner ne veut pas dire renier ses racines mais les déplacer au fur et à mesure du voyage 
qu’est la vie. Parler de peuple Rom ce n’est pas essentialiser une identité mais évoquer une 
stigmatisation économique, raciale, politique symbolique des sociétés capitalistes 
occidentales. Pour le spectateur, se déraciner c’est redéfinir des racines imaginaires ouvertes 
et composites pour mieux participer au chaos-monde et à la Relation. C’est également pouvoir 
se projeter dans des personnages libres des contraintes de la société libérale-marchande qui le 
transforme en sujet-consommateur séparé de ses véritables désirs sans pour autant renier la 
nécessaire fonction des fantasmes à l’origine autant de la peur que du désir. C’est finalement 
face à ce jeu de constructions imaginaires et de stéréotypes se rappeler que le cinéma n’est 
qu’un spectacle, qu’une représentation et que la vraie vie est ailleurs, la vraie rencontre 
commence au-delà d’un écran. « Lève-toi de ton canapé » retrouvera-t-on comme slogan dans 
son documentaire Indignados : de quoi rappeler que même le spectateur se doit de se 
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